Мечтатель, чьи мысли всегда витали где-то межвоенными годами, наконец оказывается в Париже с той, кого любит. Они планировали обычный отдых, но судьба преподносит иной сюрприз. Однажды утром, свернув за угол, он понимает — всё изменилось. Машины, вывески, даже воздух пахнет иначе. Это уже не его век.
Здесь, в этом потерянном времени, он сталкивается с живыми легендами. За столиком кафе сидит Хемингуэй, говорит грубовато и ясно. В мастерской на Монмартре Пикассо что-то яростно рисует. На шумной вечеринке Фицджеральды — она сияет, он наблюдает с грустью. А в салоне на улице Флёрюс Гертруда Стайн ведёт свои бесконечные споры об искусстве.
Именно тогда к нему приходит ясность, странная и неоспоримая. Все эти годы тоска по прошлому была не просто фантазией. Это было воспоминание. Он смотрит на свою спутницу, но мысли уже далеко. Шум современного мира стих, остался лишь звон бокалов, скрип граммофона, спор о литературе. Он нашел свой дом. И обратной дороги для него больше нет.
