Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто убирают телефоны — они замирают, не смея пошевелиться без её одобрения. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Это отчаянная попытка наладить связь с внучкой, которую она почти не знает из-за давней ссоры с дочерью. Здесь царит совсем иная атмосфера: свобода вместо дисциплины, гаджеты вместо учебников, а дети из состоятельных семей привыкли получать всё по первому требованию. Теперь Марии нужно не только пробудить интерес к точным наукам у современных подростков, но и заново научиться понимать тех, кто дороже всего.